La maison au bout du chemin

Je m'appelle Madeleine, et j'ai grandi dans une maison aux volets bleus. Le jardin semblait immense. Au printemps, nous comptions les premières fleurs comme on compte les jours avant une fête.

Je m′appelle Madeleine, et j′ai grandi dans une maison aux volets bleus. Le jardin semblait immense. Au printemps, nous comptions les premières fleurs comme on compte les jours avant une fête.

La table du dimanche

Le dimanche, la soupe attendait sur le poêle. Chacun arrivait avec une histoire, un panier ou simplement l'envie de rester un peu. Nous ajoutions toujours une assiette pour l'invité de passage.

Le dimanche, la soupe attendait sur le poêle. Chacun arrivait avec une histoire, un panier ou simplement l'envie de rester un peu. Nous ajoutions toujours une assiette pour l'invité de passage.

L’école et les chemins

Pour aller à l’école, nous suivions le ruisseau. Mon amie Lucie marchait toujours trop vite, et nous inventions des noms pour les arbres. J’aimais la géographie et les cartes aux couleurs pâles.

Pour aller à l'école, nous suivions le ruisseau. Mon amie Lucie marchait toujours trop vite, et nous inventions des noms pour les arbres. J'aimais la géographie et les cartes aux couleurs pâles.

Les mains qui apprennent

Ma mère m'a appris à repriser une chaussette et mon père à réparer une chaise. Je n'étais pas très patiente, mais j'aimais voir un objet reprendre sa place dans la maison.

Ma mère m'a appris à repriser une chaussette et mon père à réparer une chaise. Je n'étais pas très patiente, mais j'aimais voir un objet reprendre sa place dans la maison.

Une rencontre

Nous nous sommes rencontrés à une fête de village. Il pleuvait si fort que tout le monde s'était réfugié sous le même auvent. Nous avons parlé des livres que nous aimions et du prochain bal.

Nous nous sommes rencontrés à une fête de village. Il pleuvait si fort que tout le monde s'était réfugié sous le même auvent. Nous avons parlé des livres que nous aimions et du prochain bal.

Une maison à inventer

Notre premier appartement était petit et plein de lumière. Nous avions deux chaises différentes, une table trop grande et des projets pour chaque coin. Petit à petit, les murs sont devenus les nôtres.

Notre premier appartement était petit et plein de lumière. Nous avions deux chaises différentes, une table trop grande et des projets pour chaque coin. Petit à petit, les murs sont devenus les nôtres.

Les jours de travail

À la bibliothèque, je reconnaissais les lecteurs au bruit de leurs pas. J'aimais trouver le livre qu'une personne n'avait pas encore pensé à demander. Certaines conversations duraient tout un après-midi.

À la bibliothèque, je reconnaissais les lecteurs au bruit de leurs pas. J'aimais trouver le livre qu'une personne n'avait pas encore pensé à demander. Certaines conversations duraient tout un après-midi.

Les enfants grandissent

Les enfants remplissaient la cuisine de questions. Nous avons beaucoup ri, parfois beaucoup cherché nos mots. Les petites habitudes, une chanson au coucher ou un gâteau partagé, sont restées avec moi.

Les enfants remplissaient la cuisine de questions. Nous avons beaucoup ri, parfois beaucoup cherché nos mots. Les petites habitudes, une chanson au coucher ou un gâteau partagé, sont restées avec moi.

Les voyages

Je garde le souvenir d'un train qui longeait la mer et d'une valise un peu trop lourde. Nous n'allions pas loin, mais chaque gare était une promesse. Au retour, je racontais les couleurs vues par la fenêtre.

Je garde le souvenir d'un train qui longeait la mer et d'une valise un peu trop lourde. Nous n'allions pas loin, mais chaque gare était une promesse. Au retour, je racontais les couleurs vues par la fenêtre.

Les saisons

L'automne sentait la pomme et les feuilles mouillées. L'hiver, nous lisions près de la lampe. Je crois que les saisons nous aident à ranger nos souvenirs, comme des lettres dans des boîtes.

L'automne sentait la pomme et les feuilles mouillées. L'hiver, nous lisions près de la lampe. Je crois que les saisons nous aident à ranger nos souvenirs, comme des lettres dans des boîtes.

Ce que je garde

Je garde les conversations qui continuent après le café, les voix familières et le bruit des pas dans l'escalier. Rien de tout cela ne semble extraordinaire sur le moment, et pourtant c'est précieux.

Je garde les conversations qui continuent après le café, les voix familières et le bruit des pas dans l'escalier. Rien de tout cela ne semble extraordinaire sur le moment, et pourtant c'est précieux.

Pour demain

J'aimerais que vous gardiez votre curiosité. Prenez le temps de poser des questions, même quand vous pensez connaître la réponse. Et laissez toujours une place à table pour une histoire de plus.

J'aimerais que vous gardiez votre curiosité. Prenez le temps de poser des questions, même quand vous pensez connaître la réponse. Et laissez toujours une place à table pour une histoire de plus.